十、日常生活——敬業如神，惜時如金
練功，排戲，演出。是她生命的全部。 面對觀眾的厚愛，性格堅強的她淚如雨下……
＂舞臺不可欺，觀眾不可欺!＂是她人生的睢一信條。
裴豔玲是個名人，人們看到的是：舞臺上的光彩奪目，社交場合的儀態嫻雅，其他就有些神秘了，因為在台下她不善交際。
裴豔玲在日常生活中是個什麼樣子?一個字：忙!忙到什麼程度?忙到顧不上應有的生活和日常的禮儀，因而常常被人誤解，她自己還不知道。
1990年9月，她率團參加亞運會藝術演出結束時正趕上亞運會開幕式，主辦單位邀清她去主會場觀看盛況，這是當時全國很多人渴望得到而得不到的機會!但裴豔玲辭謝了，因為劇團已安排去廊坊等地演出。當她離開北京時，大街上已戒嚴，裴豔玲手提箱子步行到地鐵站，再轉赴火車站，此時，盛大開幕式的鼓聲、音樂聲已響起來，她感歎：多想留下來看看這舉世矚目的盛會呀……但她的天職是演戲，廊坊的農民正等著看她演出呢!
1991年春節前，裴豔玲連連趕場，參加中央電視臺，省、市電視臺春節錄影，錄影結束那天，新任省委領導要接見參加錄影的著名演員，這在大家，又是個難得的機會，可裴豔玲告假。告假幹麼?回劇團排戲。
裴豔玲社會職務多……對此，裴豔玲說：一些社會活動應該參加，但我是個演員，我的任務就是為群眾多排戲，排好戲，多演戲，什麼時候我也不敢忽視這一點，並以此報答人民、黨和政府對我的重視和期望。1994年7月，她在河北省首屆名演員讀書班上對大家說：一個演員要把自己的全部精力，都用在舞臺上、排練場上和學習文化上，如果把時間浪費在拉關係、走領導門子上，那她 (他)就不會有大的出息……她是這樣說的，也是這樣做的，這樣做，有時可能引起誤解，也可能做得過了一些。如有一次，一位剛上任的新廳長在劇團走廊裏遇見裴豔玲，想和她談談，裴竟說：有什麼事就在這裏談吧，排練場我還有事呢!當時弄得這位領導有點尷尬。
練功，排戲，演出，是裴豔玲生命的全部。
1991年春節前後，為了研究工作，我曾三次去見裴豔玲，三次所見所聞，讓我看到了裴豔玲的日常生活，略記如下：
第一次，臘月二十五日。 臘月後半月，習慣上是劇團的休假期，大家忙了一年，跋山涉水為觀眾演出，這時候該休息幾天了：與家人團聚，辦辦年貨，同時調養身體，準備迎接春節後最繁忙的演出季節。但當我趕到裴豔玲所在劇團的駐地時，一股熱浪卻迎面撲來，他們正在彩排新編的《武松血濺鴛鴦樓》。排演場上，一個個生龍活虎，熱浪滾滾，因裴豔玲已化好妝準備上場，我就和劇團副團長談了起來。
我問：“過幾天就是春節了，這出戲你們已經選場錄影，怎麼現在還彩排呢?” 副團長說：“這是第三次彩排，為的是保證質量。《武松》是我們第四次去香港演出的一個新劇目，裴豔玲說了，一個劇團連續四次去香港演出，這不容易，千萬不能砸牌子，一定要把我們最好的水平拿出來!大家也都愛惜劇團的聲譽，一致同意犧牲幾天休假多排幾遍戲。”
裴豔玲是個創記錄的人，從1985年開始，她連續獲得幾項全國戲劇大獎，並把河北梆子藝術首次帶到歐洲的丹麥、瑞典、希臘、法國、義大利，亞洲的日本、新加坡，南美洲的巴西(電影《人鬼情》)，兩次去臺灣，多次到香港……
如今，她又創下了另一項記錄：在戲劇不景氣的時候，不少劇團開舞廳，辦商店，忙生意，而她率領的河北省梆子劇院一團，除堅持演出外，從1986年至1994年還排出了《辛棄疾》、《陸文龍》、《美狄亞》、《貓與鼠》、《火燒連營》、《武松》、《蘭陵王》、《翠屏山》、《探莊》、《俄底浦斯王》等十幾出戲，其中有新編歷史劇、荒誕戲、改編的傳統戲，還有兩個文化背景迥然不同的古希臘悲劇，在有些戲中，她連趕兩個、四個角色，這在全國省直以上劇院團中，恐怕是絕無僅有的。有人說：這兒年裴豔玲的舞臺創作熱情，像長江大河一樣，波濤相連，這樣，她怎麼會不忙!
排演場上裴豔玲扮演的武松出場了，只見她：項帶重枷，身披鎖鏈，雖然英雄落難，但眉宇間仍進射出一股剛烈無畏的凜然正氣，隨著劇情的進展主人公同情弱小、怒視豪強，醉打蔣門神，血濺鴛鴦樓……酣暢淋漓，躍然臺上，和前輩藝術家扮演的武松棚比，有繼承，有創造，一個有裴豔玲特點的新的武松形象誕生了。
觀看裴豔玲排演，我為她的精彩表演而讚歎，更為她的敬業精神所感動，我忽然明白了：裴豔玲為什麼放棄觀看亞運盛會、領導接見等很多人求之不得的機會，而走向舞臺，走向排練場，這不是個性特別，而是對事業的高度責任心——敬業如神，不敢有一絲一毫的鬆懈! 彩排結束了，裴豔玲顧不上卸妝休息，和我談起了工作，但看到一顆顆豆大的汗珠從她滿帶油彩的臉上流下來，又看到她的老師郭景存為她拿來大衣站在一旁，盼著她能休息一會兒!我為之感動。
我告退了，約好春節後再談。 第二次，正月初六。 春節後上班第二天，我再去劇團，劇團的人告訴我：裴豔玲練功去了。為了藝術，她沒有節假日，即使大年三十、初一，也照練不誤，直到午後一點鐘，她和女兒才回家吃飯，飯是母親做的。當時裴豔玲家有五口人；父、母、她，兩個女兒，大女兒小玲隨她學藝，父母和小女兒是1990年才從農村接來的。
日常生活中的裴豔玲和舞臺上的風采截然不同，她中等身材，一頭短髮，上穿白色羽絨服，下著灰色牛仔褲，足登旅遊鞋，清秀的面龐流露出一付嫺靜、淡雅的文氣，說話委婉、沉穩，再也看不出舞臺上那股剛烈的英雄氣概了。據說在國外演出時，那些少見多怪的黃頭髮、藍眼睛怎麼也不相信她是個女人，說她比男人還像男人!我想是他們沒見過舞臺下的裴豔玲。
飯桌上：一盤炸魚，兩盤素菜。三碗米飯，母女三人卻吃得津津有味，我沒有想到：一個國內外聞名的藝術家的春節飯菜竟是這樣簡單!因為即使是普通人家，春節期間也要有四菜一湯呀，裴豔玲笑著說：“對我來說，生活有了很大提高。這是父母來了，對我的照顧。過去下了班，常常沒時間做飯，就去街上買來麵包或方便而吃，我捨不得在吃上花太多的時間。這幾年我在香港交了些朋友。她們很有錢，但也很忙，她們可以一年花幾萬港幣，數次來大陸看我演戲，但在家吃飯也常常是麵包就香腸，炒米飯已是很不錯的一餐了，這一點我向她們學——惜時如金。”
我找她主要是研究省劇協想辦青年演員講習班的事，她說：“現在的青年演員，條件多好呀!長相，扮相，嗓子，都好，文化也學了，基本功也不錯，可就是一上舞臺，缺乏光彩，在觀眾中缺乏吸引力，這樣下去，怎麼得了!”
她想了想，說：“這是不是和現在的生活方式有關呢?生活好了，吃穿講究了，精力分散了，就把幹事業的艱苦性也沖淡了呢?現在黨中央號召弘揚民族優秀文化，大家得從具體做起。我們戲劇家協會人少錢少，但幹事業的精神不能少。由咱們劇協辦優秀青年演員講習班的想法很好，經費少，大家想辦法，請專家講課，不光講藝術，還要講思想，講學藝的艱難，不然怎麼攀登藝術高峰。時間安排好，我也上講臺。”(後來在首屆河北省名演員讀書班上，裴豔玲以自己的經歷和體驗，作了“小蘿蔔頭也成了一帝”的講話，很受青年演員歡迎)。
因為下午她還要去工廠俱樂部準備春節期間的演出，我們的談話暫時打住。
第三，正月十六，在東龐煤礦。 劇團結束了在省會的演出，正月十六趕赴邢臺東龐煤礦，劇團打來電話，我隨車前往。 路上我問：“再過十幾天你們就要去香港演出了。現在正是行前準備時間，為什麼這時候還安排下礦演出呢?”
副團長回答：“裴豔玲是東龐煤礦的榮譽礦工，深受全礦兩萬多名礦工、家屬的喜愛，以前常去礦上演出，近兩年因劇團任務多，出訪多，沒來這裏演，豔玲總覺得過意不去。這次赴港前雖然事情很多，我們還是決定春節期間‘走親戚’來東龐，請礦工先審查一下我們的赴港演出劇目。”
車到東龐，礦工熱情接待，辦公大樓和職工宿舍樓前貼了很多“熱烈歡迎表演藝術家裴豔玲率團來我礦演出”的標語，一條街道兩旁掛滿了無數彩燈，如同一條五色長龍，烘托著歡樂、熱鬧的節日氣氛。裴豔玲一到這裏，好像變了一個人，像一個天真、活潑的孩子，無拘無束，不時說一些笑話，逗得大家哈哈大笑。演出前，礦上還專門舉行了歡迎劇團的座談會。在會上，當礦長介紹到東龐煤礦以出色的工作榮獲國家二級企業，並創造條件爭取晉升一級企業時，裴豔玲霍地站起來，莊重地向劇團副團長說：
“我以榮譽礦工的名義，請求劇團領導批准我為煤礦職工慰問演出一場!” 一語落地，引來礦務局、礦領導滿堂掌聲，劇團的同志也都笑了。
坐在我身邊的礦工會主席對我說：“裴豔玲真了不起!不光藝術好，人也好，她這麼知名的藝術家和我們礦的幹部職工親如一家，每年我們去她家好幾次，她都熱情接待，比自家的親戚還要熱情。”我忽然想起有人說裴豔玲“難接近”……看起來，這其中有誤解，也有愛好志趣的差異。
晚上演出，礦工湧向俱樂部禮：堂，不少家在邢臺的幹部、家屬也驅車二十裏來礦上看戲。演出時，裴豔玲和全體演員的精彩表演博得礦工們的熱烈掌聲。
演出結束卸完妝，已深夜十二點，裴豔玲的住室傳出歡聲笑語，十幾位劇團同志和兩位專程從香港趕來看戲的女士，擠在那裏議論當晚的演出，由於演出太勞累，裴豔玲趴在床上，請樂隊的小陳幫她按摩以恢復體力。
她問我：“你看今晚的演出怎麼樣?”
我說：“格外精彩!雖說這裏舞臺小，但您演武松時，比在城市大舞臺還多擰了好幾個鏇子呢!”
裴豔玲高興地說：“那是自然了，來到這裏，沒有了在省會的那些雜事，心情愉快、專一，精氣神就來了。我這個榮譽礦工回娘家，再吃兩天礦工飯．後天演《寶蓮燈》，鏇子我可以走三十二個!”
說著她坐了起來，歉意地說：“你來了三次，一直沒有機會詳談，我一天下來，只有散了戲興奮得睡不著，才是談話的好時間。”
我們繼續正月初六的談話。 她說：這幾年我們排的這幾出戲，我知道還達不到比較高的水平，但我們不能因為出不了精品就不排戲，只演老祖宗的那些戲，戲劇擺脫困境，關鍵是要出力，有多大力出多大力。不要惜力!前兩次到香港演出，你猜那裏怎麼評價：一流的表演，末流的舞臺裝備!我聽了並不臉紅，因為我們出力了，也盡力了!至於裝備，我們省還不富裕，文化經費還比較少，就不要幻想太高，不幻想就不會失望，不失望就不會影響信心，國富民強，民強藝盛，為什麼盛唐時人出了那麼多優秀藝術作品?因為那時的經濟達到了那個程度。我堅信：總有一天，我們的藝術會達到一個新的高度的。我就不相信，中國人不欣賞自己的民族藝術!問題是我們要搞真正的藝術，不要趕時髦．不要怕別人不理解。我就不在乎別人說我什麼，因為我相信我的事業，我的追求!認准了就要堅持，越是困難越要堅持!這可能是時代對我們的考驗。
我又一次驚歎：平日沈默寡言的裴豔玲，和礦工在一起像天真活潑的孩子，對藝術的現狀和未來的思考，又是這樣深刻和廣遠，超越了那些在臺上照本宣科的講稿，我重新打量裴豔玲：一個世界級的藝術家，可能就應該是這樣平凡率直，而又博大精深!關於她的經歷，她的日常生活和為人，別人說了很多，通過這三次接觸，我只感到一點：日常生活中的裴豔玲，敬業如神，惜時如金，對工人和農民，她天真，率直，對她看不懂的人，她保持沈默，而她的內心世界，又是那樣深厚、開闊。
此時已淩晨三點，我告辭。 裴豔玲說：“早起我還要練功，就不送你了。” 我說：“經過這三次談話，對您多少又有些瞭解了，如果您為我送行，那就不是你裴豔玲了。” 她笑起來。
裴豔玲性格堅強，即使黑雲壓城城欲摧，也很少見她流淚，但面對觀眾的真情與厚愛，她多次淚如雨下。
1986年初冬，劇團到滄州鹽山縣演出，半路上汽車出了故障，只好換車，冷風刺骨，他們在茫茫郊野等了四、五個小時，等趕到鹽山，已是晚上八點半鍾了，大家還水米沒沾牙，按常規可以回戲(本場不演了)，但熱情的觀眾從下午六點一直在等著……裴豔玲知道了這個情況，對劇團同志說：“這麼多觀眾從四而八方趕來看我們的戲，又等了好幾個小時，我們不能讓他們失望。”說完，她顧不上連夜趕路的疲勞和饑餓，和大家一起脫去冬裝，立即化妝。晚上十點，演出開始了，台下的觀眾像炸了鍋一樣。全場沸騰了，歡呼聲、掌聲連成一片，裴豔玲被深深打動。她說：這是我，我們劇團應該做的事，可觀眾的回報，卻是這樣濃烈的深情!在整個演出過程中，劇場外寒風凜烈，劇場內熱氣騰騰，散戲時已是第二天淩晨一點，兩千多觀眾仍戀戀不捨地不忍離去，裴豔玲被感動得熱淚長流。
1990年正月，他們離開石家莊溫暖的家，到衡水一農村演出。當時天降大雪，演員們住的後臺滴水成冰。那天的戲碼是《鍾馗》，為了從高處翻下，裴豔玲只能穿一條彩褲，連秋褲都不能穿，那滋味可想而知，但裴豔玲有一個原則：無論是在中南海，在歐洲金碧輝煌的演劇大廳，還是在我國北方的老少邊窮地區，對演出物件要“一視同仁，童叟無欺”。她說：農民看一次戲多不容易呀，這樣的觀眾更可貴。更可敬，也最可愛，所以，越是條件簡陋、艱苦的地方。越要提醒自己：保證演出質量，絕不能有一絲一豪的應付之念。
真情總有回報,精彩自在人心，住在窮鄉僻壤的農民父老，工作在深山野嶺的礦工弟兄，總能在裴豔玲這裏看到國家級的演出水準，她獲得了千千萬萬普通觀眾的心。那天演出結束後，一位農民來到後臺，劉劇團人說：“我母親八十三歲了，一定要看裴豔玲的戲，今滅我用小推車把老娘從三十裏外的村子拉來，看了你們的戲，她還非要見見裴豔玲本人不可，不知中不中?”裴豔玲聽說此事，顧不上抹淨臉上的油彩，立刻奔到老太太麗前，老人拉著裴豔玲的手，一面撫摸一面說：“閨女，你演得真好，真好!我這一輩子能看到你的戲，又見了你本人，我死也知足了，死也知足了……”此情此景，裴豔玲能說什麼呢?她未語淚先流……
後來，在與裴豔玲的兩次談話中， “有這麼好的觀眾，是我一生的幸運，對我來說，只有舞臺才是真的，只有觀眾才是真的……所以，舞臺不可欺，觀眾不可欺!”
“舞臺不可欺，觀眾不可欺!”是裴豔玲永生的信條。
裴豔玲極少為個人親情流淚，但有一次，讓我們遇上了。 1991年冬天，裴豔玲率團在河北省北部山慰問金礦工人，按計劃演二十場。當時她的女兒小玲在北京積水潭醫院住院，因腿部摔傷需要做術。小玲提出等她媽媽演出歸來再做。為此，裴豔和醫院都做了安排，但劇團在張家口演完最後一場。卻接到了通知：應宣化金礦工人的強烈要求，去那里加演兩場!
怎麼辦?加演，就趕不上事關女兒前途命運的手術了，再者，因連續演出，裴豔玲體力消耗太大，帶出血，發音沙啞……不加演，對不起礦工弟兄們熱情，事難兩全，裴豔玲選擇了前者：為礦工加演。
當時，為籌備裴豔玲參加“亞洲傳統戲劇研會”演出事，我正在北京，並到醫院看望了裴小玲，小玲還是希望媽媽能來，兩難之際，從電話中傳來：裴豔玲痛哭失聲……這是母親對女兒的歉疚之情。
裴豔玲加演歸來，女兒已做過手術。 從此，小玲失去了在舞臺上輝煌的機會。
沒有留言:
張貼留言